The Canaanites Were in the Land.

The Canaanites Were in the Land.

A conversational reflection to encourage, and challenge, both congregant and leader.

There are some verses of Scripture we’ve read countless times, they have familiar words, and we think we already understand them and invariably just move on. But every now and then, the Holy Spirit presses on a phrase in a way that refuses to stay academic and familiar. When He does its relevance deepens, its reach widens, and suddenly what once felt distant becomes personal.

It no longer is one of those phrases you can just skim past, with it seemingly being just a “connecting phrase” but suddenly, it refuses to let you go – “The Canaanites were then in the land.” Is one such phrase that just in the past week or so has gripped my attention and thinking.

I’ve been sitting, over the past week on such a phrase: “The Canaanites were in the land.” And honestly, it has brought tears, a heaviness of heart, and serious contemplation. The impact has been far more profound than I expected, but perhaps that’s always the case when the Spirit chooses to underline something, and really “the whole point.”

That weight feels even stronger when you’re conscious of the responsibility that comes with influence, not only to those who follow on Facebook and subscribe on YouTube, but to those who walk the road of faith alongside you, in your local fellowship and those you are called to shepherd. Scripture reminds us that this is not a light calling, and that one day we will give an account, not for popularity or productivity, but for faithfulness to what God has entrusted us with.

In light of that I recognise that what the Lord highlights is never meant to remain private. It is often given to be shared, wrestled with, and allowed to search us together.

So, I’ve written the following meditation/article to convey what has been stirring in my heart. Alongside it is a song I’ve created, born from the same place found on YouTube at: https://youtu.be/7Dpl4gCUF8Q – My prayer is that as you engage with both the article and the song, you won’t simply enjoy them, but that you’ll feel the loving, searching challenge they carry.

---

So, here’s the context:

God has just spoken promise to Abram and has declared with an inheritance language two specific things:

1. Future Certainty.
2. Divine Assurance.

Sounds great doesn’t it, I’m sure we would all like to hear that from the Lord – However, then Scripture quietly adds: “The Canaanites were in the land.” That’s burst the balloon alright.

The land isn’t empty.
Someone else already lives there.
Someone else shapes the culture.

• The Values.
• The Worship.
• The Sense of what is “normal.”

That line has stayed with me, not as ancient history, but as a lens for viewing the Church today. Because the more I sat with it, the more it sounds like now.

We have promises, but we live in occupied territory.

Let’s be honest and clear.

• We too have promises.
• We too have been given inheritance language.
• We too speak about the Kingdom, authority, victory, and hope.

And yet we live in a world already shaped by values, gods, and loyalties that are not our own. Yep, that’s basically the Bible’s diagnosis of worldliness. It doesn’t usually show up wearing a villain cape. It shows up as “this is just normal”, “this makes sense”, “this is what everyone prioritises.”

Here’s the crucial thing though: We only truly recognise this once we are born again.

Before our new birth:

• The culture feels normal.
• Its assumptions feel reasonable.
• Its priorities don’t seem strange.

But Jesus says something searching in John 3 – “unless a person is born again , they cannot see the kingdom of God.” Not enter it later but see it now. New birth gives sight, and with that sight comes a quiet but unsettling realisation, that being “I don’t quite belong here anymore.” As 2 Corinthians 5 says, “anyone in Christ is a new creation.” The world hasn’t changed; we have.

What once felt natural now feels misaligned (or should do.)

• What once felt safe now feels thin.
• The gods of the land:
  • Comfort. Success. Self-rule. Affirmation.

YOU SEE – PILGRIMAGE DOESN’T START WITH EFFORT. IT STARTS WITH REGENERATION.

Abram walked the land, but he didn’t settle Abram is promised the land, yet he never owns it in his lifetime.

• He walks through it.
• He builds altars in it.
• He lives in tents on it.

But he doesn’t put down roots or take control and we need to be careful not to do so.

God gives promise before possession, not to frustrate Abram, but to form him. Later Scripture explains why. Hebrews 11 tells us Abram was actually looking beyond Canaan altogether, toward “the city with foundations, whose architect and builder is God.”

Canaan was real, but it wasn’t ultimate. The promise was secure, but the timing was God’s. That’s pilgrimage theology in plain language – faithful non-settling.

Fast-forward to the days of Jesus. Jesus arrives ,and the land is still occupied. Israel is back in the land , but they’re not free.

• Rome rules politically.
• Religion is compromised.
• Worship is distorted.
• Power has replaced holiness.

Once again, the land is promised, but Canaan is still present in it and fills all areas like the capillaries of the human body. And Jesus does something deeply challenging. He doesn’t overthrow Rome. He doesn’t seize political control.

He announces that the Kingdom of God has drawn near. And what do we see emerge: “Authority is declared, but eviction is delayed.”

Jesus walks the land like Abram did, as a pilgrim King. He calls people to repent, He exposes false worship, He confronts idols , and He refuses to settle into the systems of His day. The result was that many walked away, not because He lacks love, but because His grace is costly.

The Church – born again into exile.

That same pattern now shapes the Church. We’re told Christ has all authority. We’re told we’re seated with Him. We’re told the nations belong to Him. And yet we live in cultures that increasingly resist His rule.

NEW BIRTH PRODUCES HOLY DISPLACEMENT.

When Peter calls believers exiles and strangers, he’s not being poetic, he’s being accurate. New birth produces holy displacement. We live in the same places, but we no longer fully belong to them.

That discomfort isn’t failure. It’s evidence. The danger comes when the Church tries to remove that discomfort instead of understanding it. Historically, that’s always when compromise creeps in. Israel didn’t fall because the Canaanites existed, they fell because they tried to coexist with them.

Cheap grace – how settling becomes acceptable.

This is where cheap grace quietly does its work. Cheap grace reassures us that we can keep Christian language while absorbing cultural values. It offers forgiveness without repentance, belonging without transformation, comfort without holiness. It tells us we can stay put spiritually and culturally and still be faithful.

Let me say: That is an impossibility.

Costly grace does the opposite.

• It unsettles us.
• It confronts desire.
• It calls for obedience.
• It dismantles idols that make settling attractive.

True grace doesn’t make us feel at home in Canaan. It keeps us awake as we pass through it.

Western comfort Christianity.

This is where it gets close to home, especially in the West. Western Christianity isn’t hostile to Jesus, but it is very evident that it’s comfortable with Him. And comfort quietly rewrites hope.

We still believe in heaven, but we no longer ache for it (am I wrong in that conclusion?) We still speak of the Kingdom, but mostly as something we experience now rather than something that is coming.

And the same is true of the return of Jesus.

We affirm it in creeds. We tick the doctrinal box. But we rarely hear it declared, and even more rarely taught. For many believers, the second coming is:

• Orthodox but distant.
• True, but not shaping daily life.

That should really concern us, especially if we are in any form of leadership or influence.

Why silence about Christ’s return matters.

The New Testament treats the return of Jesus as central to Christian endurance and the expectation keeps pilgrims from settling.

When Christ’s return is taught and declared:

• The present world is held lightly.
• Suffering makes sense.
• Holiness carries urgency.
• Hope stretches beyond this age.

When it isn’t:

• Comfort becomes permanent.
• Delay feels endless.
• Faith turns into management.
• Pilgrimage quietly disappears.

A CHURCH THAT STOPS SPEAKING ABOUT CHRIST’S RETURN WILL INEVITABLY TRY TO BUILD TOO MUCH HERE.

A necessary word to leaders (spoken with gravity and care.)

Let this be said clearly, respectfully, and seriously. Yes, there are different views on the return of Christ. Yes, eschatology requires humility. But complexity is not an excuse for silence.

• Stand up and declare your view.
• Root it in Scripture.
• Explain it honestly.
• Acknowledge what you don’t know.
  • And then stand with it.
    • Don’t sit on the fence.

Because leadership carries accountability. Scripture teaches that there is a day coming when leaders will stand before the 2 Corinthians 5 bema seat of Christ, (as we all will as Children of God) not to determine salvation, but to give an account for stewardship and faithfulness.

Teaching matters. Silence matters. Neglect matters.

When a fundamental New Testament hope, the return of Jesus, in this case, is consistently avoided, sidelined, or treated as too awkward to teach, that neglect has consequences within God’s family:

• Believers grow settled rather than watchful.
• Holiness loses urgency.
• Suffering feels pointless.
• Hope collapses into the present age.

Leaders will answer not only for what they taught, but for what they chose not to teach. That isn’t said to condemn, but to awaken.

“Encourage one another with these words” The New Testament explicitly tells believers to encourage one another by reminding each other that Jesus is coming again. This was never meant to be abstract theology. It was meant to sustain tired saints.

The return of Christ assures us that:

• Justice will be done.
• Suffering is temporary.
• Faithfulness matters
• History is going somewhere.
• Our labour is not in vain.

And yet, for many Christians today, this encouragement is rarely heard. It’s not replaced; it’s just missing.

Revelation: where the tension finally ends.

The Bible doesn’t leave this unresolved. Revelation shows us how it all ends.

The city Abram longed for finally comes down from heaven. Promise becomes possession. Pilgrimage gives way to permanence. Canaanite influence is removed, not by compromise or premature domination, but by God Himself. God finishes what His people were never meant to complete by force or strategy.

So where does this leave us?

Every generation of the Church has to decide where it is in the story. If we forget we’re living in Abram-time, we’ll try to rule as though it’s already Revelation-time, and compromise will follow. But if we remember that we’ve been born again into another Kingdom, we can live well as strangers and pilgrims.

We walk lightly. We resist the gods of the land. We refuse to settle. We speak openly of Christ’s return. We encourage one another with that hope.

Not because we despise the world, but because we’ve been made new.

God Bless You as you contemplate what you have read.

---

Scriptures to consider.

Romans 12:2 – Jeremiah 6:14 – 15 – Judges 21:25 – Proverbs 14:12 – Luke 16:15 – 2 Corinthians 4:4 – Colossians 2:8 – 1 Corinthians 1:18 – 25 – Isaiah 5:20 – Matthew 6:19 – 21, 24, 33 – 1 John 2:15 – 7 – Philippians 3:19 – 20 – James 4:4 – 1 Peter 4:3 – 4; 2:11 – 12.

---

French:

Les Cananéens étaient dans le pays

Une réflexion conversationnelle pour encourager et interpeller, à la fois le membre de l’assemblée et le responsable.

Il y a des versets de l’Écriture que nous avons lus un nombre incalculable de fois : les mots nous sont familiers, nous pensons déjà les comprendre, et, presque machinalement, nous passons à la suite. Mais de temps en temps, le Saint-Esprit appuie sur une expression d’une manière qui refuse de rester académique et « connue ». Quand Il le fait, sa pertinence s’approfondit, sa portée s’élargit, et soudain, ce qui semblait lointain devient personnel.

Ce n’est plus une de ces phrases qu’on peut survoler, comme si elle n’était qu’une « phrase de liaison ». Tout à coup, elle refuse de vous lâcher : « Les Cananéens étaient alors dans le pays. » C’est précisément le genre de phrase qui, depuis une semaine environ, a saisi mon attention et ma réflexion.

Je suis resté assis, ces derniers jours, avec cette expression : « Les Cananéens étaient dans le pays. » Et, honnêtement, cela m’a apporté des larmes, une lourdeur de cœur, et une sérieuse contemplation. L’impact a été bien plus profond que je ne m’y attendais… mais peut-être est-ce toujours ainsi lorsque l’Esprit choisit de souligner quelque chose, et d’en faire vraiment « le point central ».

Ce poids devient encore plus sensible quand on est conscient de la responsabilité qui accompagne l’influence : non seulement envers ceux qui suivent sur Facebook et s’abonnent sur YouTube, mais aussi envers ceux qui marchent à vos côtés sur la route de la foi, dans votre assemblée locale, et envers ceux que vous êtes appelés à paître. L’Écriture nous rappelle que ce n’est pas un appel léger, et qu’un jour nous rendrons compte, non pas de notre popularité ou de notre productivité, mais de notre fidélité à ce que Dieu nous a confié.

À la lumière de cela, je reconnais que ce que le Seigneur met en évidence n’est jamais destiné à rester privé. C’est souvent donné pour être partagé, pour être porté ensemble, et pour nous sonder collectivement.

Alors, j’ai écrit la méditation / l’article qui suit, afin de transmettre ce qui remue dans mon cœur. À côté, il y a un chant que j’ai créé, né du même endroit, disponible sur YouTube : https://youtu.be/7Dpl4gCUF8Q — Ma prière, c’est qu’en découvrant l’article et le chant, vous ne fassiez pas que les apprécier, mais que vous ressentiez aussi la douce et profonde interpellation qu’ils portent.

---

Voici donc le contexte :

Dieu vient de parler à Abram et d’annoncer, avec un langage d’héritage, deux choses très précises :

1. Une certitude future.
2. Une assurance divine.

Ça sonne bien, n’est-ce pas ? Je suis sûr que nous aimerions tous entendre cela de la part du Seigneur. Et pourtant, l’Écriture ajoute discrètement : « Les Cananéens étaient dans le pays. » Voilà de quoi faire éclater la bulle.

Le pays n’est pas vide.
Quelqu’un d’autre y vit déjà.
Quelqu’un d’autre façonne la culture.

• Les valeurs.
• Le culte.
• La définition de ce qui est « normal ».

Cette phrase est restée avec moi, non pas comme de l’histoire ancienne, mais comme une lentille pour regarder l’Église aujourd’hui. Parce que plus je m’y attardais, plus elle ressemblait à « maintenant ».

Nous avons des promesses, mais nous vivons en territoire occupé.

Soyons honnêtes et clairs.

• Nous aussi, nous avons des promesses.
• Nous aussi, nous avons reçu un langage d’héritage.
• Nous aussi, nous parlons du Royaume, de l’autorité, de la victoire et de l’espérance.

Et pourtant, nous vivons dans un monde déjà façonné par des valeurs, des dieux et des loyautés qui ne sont pas les nôtres. Oui, c’est essentiellement le diagnostic biblique de la mondanité. Elle ne se présente pas souvent avec une cape de méchant. Elle se présente plutôt sous la forme de « c’est normal », « c’est logique », « c’est ce que tout le monde priorise ».

Mais voici le point crucial : nous ne le reconnaissons vraiment qu’une fois nés de nouveau.

Avant notre nouvelle naissance :

• La culture paraît normale.
• Ses présupposés semblent raisonnables.
• Ses priorités ne paraissent pas étranges.

Mais Jésus dit quelque chose de profondément pénétrant en Jean 3 : « si quelqu’un ne naît de nouveau, il ne peut pas voir le royaume de Dieu. » Pas l’y entrer plus tard, mais le voir dès maintenant. La nouvelle naissance donne la vue, et avec cette vue vient une réalisation calme mais déstabilisante : « Je n’appartiens plus tout à fait à cet endroit. » Et comme le dit 2 Corinthiens 5 : « si quelqu’un est en Christ, il est une nouvelle création. » Le monde n’a pas changé ; c’est nous qui avons changé.

Ce qui paraissait naturel devient désaligné (ou devrait le devenir).

• Ce qui paraissait sûr devient mince, fragile.
• Les dieux du pays :
  • Confort. Succès. Autonomie. Affirmation.

VOUS VOYEZ : LE PÈLERINAGE NE COMMENCE PAS PAR L’EFFORT. IL COMMENCE PAR LA RÉGÉNÉRATION.

Abram a parcouru le pays, mais il ne s’y est pas installé. Abram reçoit la promesse du pays, et pourtant, il n’en possède jamais la propriété de son vivant.

• Il le traverse.
• Il y bâtit des autels.
• Il y vit sous des tentes.

Mais il n’y plante pas ses racines, il ne prend pas le contrôle — et nous devons faire attention à ne pas faire l’inverse.

Dieu donne la promesse avant la possession, non pas pour frustrer Abram, mais pour le former. Plus tard, l’Écriture explique pourquoi. Hébreux 11 nous dit qu’Abram regardait en réalité au-delà de Canaan, vers « la cité qui a de solides fondements, dont Dieu est l’architecte et le constructeur ».

Canaan était réel, mais ce n’était pas l’ultime. La promesse était sûre, mais le calendrier appartenait à Dieu. Voilà la théologie du pèlerinage en langage simple : une fidélité qui refuse de s’installer.

Avançons jusqu’aux jours de Jésus. Jésus arrive, et le pays est toujours occupé. Israël est de retour dans le pays, mais il n’est pas libre.

• Rome domine politiquement.
• La religion est compromise.
• Le culte est déformé.
• Le pouvoir a remplacé la sainteté.

Une fois encore, le pays est promis, mais Canaan est toujours présent en lui, et s’infiltre partout, comme les capillaires dans le corps humain. Et Jésus fait quelque chose de profondément dérangeant. Il ne renverse pas Rome. Il ne saisit pas le contrôle politique.

Il annonce que le Royaume de Dieu s’est approché. Et que voyons-nous apparaître : « L’autorité est déclarée, mais l’expulsion est différée. »

Jésus parcourt le pays comme Abram l’a fait, en Roi-pèlerin. Il appelle à la repentance, Il expose les faux cultes, Il confronte les idoles, et Il refuse de se couler dans les systèmes de Son époque. Résultat : beaucoup se détournent, non pas parce qu’Il manque d’amour, mais parce que Sa grâce est coûteuse.

L’Église — née de nouveau dans l’exil.

Le même schéma façonne aujourd’hui l’Église. On nous dit que Christ a toute autorité. On nous dit que nous sommes assis avec Lui. On nous dit que les nations Lui appartiennent. Et pourtant, nous vivons dans des cultures qui résistent de plus en plus à Son règne.

LA NOUVELLE NAISSANCE PRODUIT UN DÉPLACEMENT SAINT.

Quand Pierre appelle les croyants des exilés et des étrangers, il n’emploie pas une poésie vague ; il décrit une réalité. La nouvelle naissance produit un déplacement saint. Nous vivons dans les mêmes lieux, mais nous ne leur appartenons plus pleinement.

Ce malaise n’est pas un échec. C’est une preuve. Le danger apparaît lorsque l’Église essaie de supprimer ce malaise au lieu de le comprendre. Historiquement, c’est toujours là que le compromis s’installe. Israël n’est pas tombé parce que les Cananéens existaient ; il est tombé parce qu’il a tenté de coexister avec eux.

La grâce à bon marché — comment s’installer devient acceptable.

C’est ici que la grâce à bon marché fait tranquillement son œuvre. Elle nous rassure en nous disant que nous pouvons conserver le langage chrétien tout en absorbant les valeurs culturelles. Elle offre le pardon sans repentance, l’appartenance sans transformation, le confort sans sainteté. Elle prétend que nous pouvons rester « sur place », spirituellement et culturellement, tout en demeurant fidèles.

Laissez-moi le dire : c’est impossible.

La grâce coûteuse fait exactement l’inverse.

• Elle nous déstabilise.
• Elle confronte nos désirs.
• Elle appelle à l’obéissance.
• Elle démantèle les idoles qui rendent l’installation séduisante.

La vraie grâce ne nous fait pas nous sentir « chez nous » en Canaan. Elle nous garde éveillés pendant que nous le traversons.

Le christianisme occidental du confort.

Ici, ça devient très concret, surtout en Occident. Le christianisme occidental n’est pas hostile à Jésus, mais il est très évident qu’il est à l’aise avec Lui. Et le confort réécrit silencieusement l’espérance.

Nous croyons encore au ciel, mais nous n’en avons plus vraiment la nostalgie (ai-je tort ?). Nous parlons encore du Royaume, mais surtout comme de quelque chose que nous expérimentons maintenant, plutôt que comme de quelque chose qui vient.

Et il en va de même pour le retour de Jésus.

Nous l’affirmons dans les confessions de foi. Nous cochons la case doctrinale. Mais nous l’entendons rarement proclamé, et plus rarement encore enseigné. Pour beaucoup de croyants, la seconde venue est :

• Orthodoxe mais lointaine.
• Vraie, mais sans impact quotidien.

Cela devrait nous inquiéter, surtout si nous exerçons une forme quelconque de responsabilité ou d’influence.

Pourquoi le silence sur le retour de Christ est grave.

Le Nouveau Testament traite le retour de Jésus comme central pour l’endurance chrétienne, et l’attente empêche les pèlerins de s’installer.

Quand le retour de Christ est enseigné et proclamé :

• Le monde présent est tenu avec légèreté.
• La souffrance prend sens.
• La sainteté devient urgente.
• L’espérance s’étire au-delà de cet âge.

Quand il ne l’est pas :

• Le confort devient permanent.
• Le retard paraît interminable.
• La foi devient de la gestion.
• Le pèlerinage disparaît silencieusement.

UNE ÉGLISE QUI CESSE DE PARLER DU RETOUR DE CHRIST FINIRA INÉVITABLEMENT PAR TROP CONSTRUIRE ICI.

Une parole nécessaire aux responsables (dite avec gravité et soin).

Que ceci soit dit clairement, avec respect et sérieux. Oui, il existe différentes perspectives sur le retour de Christ. Oui, l’eschatologie demande de l’humilité. Mais la complexité n’est pas une excuse pour le silence.

• Levez-vous et déclarez votre position.
• Ancrez-la dans l’Écriture.
• Expliquez-la honnêtement.
• Reconnaissez ce que vous ne savez pas.
  • Et ensuite, tenez ferme dans ce que vous affirmez.
• Ne restez pas sur la clôture.

Parce que la conduite spirituelle implique une responsabilité. L’Écriture enseigne qu’un jour vient où les responsables se tiendront devant le tribunal (bêma) de Christ, selon 2 Corinthiens 5 (comme nous tous, en tant qu’enfants de Dieu) — non pas pour déterminer le salut, mais pour rendre compte de la gestion et de la fidélité.

L’enseignement compte. Le silence compte. La négligence compte.

Quand une espérance fondamentale du Nouveau Testament — ici, le retour de Jésus — est constamment évitée, mise de côté, ou jugée trop gênante à enseigner, cette négligence produit des conséquences au sein de la famille de Dieu :

• Les croyants s’installent au lieu de veiller.
• La sainteté perd son urgence.
• La souffrance paraît inutile.
• L’espérance s’effondre dans le présent.

Les responsables répondront non seulement de ce qu’ils ont enseigné, mais aussi de ce qu’ils ont choisi de ne pas enseigner. Ce n’est pas dit pour condamner, mais pour réveiller.

« Encouragez-vous les uns les autres par ces paroles » — Le Nouveau Testament dit explicitement aux croyants de s’encourager en se rappelant que Jésus revient. Cela n’a jamais été destiné à rester une théologie abstraite. C’était censé soutenir des saints fatigués.

Le retour de Christ nous assure que :

• La justice sera rendue.
• La souffrance est temporaire.
• La fidélité compte.
• L’histoire va quelque part.
• Notre travail n’est pas vain.

Et pourtant, pour beaucoup de chrétiens aujourd’hui, cet encouragement est rarement entendu. Il n’est pas remplacé ; il manque, tout simplement.

Apocalypse : là où la tension prend enfin fin.

La Bible ne laisse pas cela sans résolution. L’Apocalypse nous montre comment tout s’achève.

La cité qu’Abram attendait descend enfin du ciel. La promesse devient possession. Le pèlerinage cède la place à la permanence. L’influence cananéenne est ôtée, non pas par compromis ou par domination prématurée, mais par Dieu Lui-même. Dieu achève ce que Son peuple n’a jamais été appelé à accomplir par la force ou par la stratégie.

Alors, où cela nous laisse-t-il ?

Chaque génération de l’Église doit décider où elle se situe dans l’histoire. Si nous oublions que nous vivons en « temps d’Abram », nous essaierons de régner comme si nous étions déjà en « temps d’Apocalypse », et le compromis suivra. Mais si nous nous souvenons que nous sommes nés de nouveau dans un autre Royaume, alors nous pouvons bien vivre comme étrangers et pèlerins.

Nous marchons léger. Nous résistons aux dieux du pays. Nous refusons de nous installer. Nous parlons ouvertement du retour de Christ. Nous nous encourageons les uns les autres avec cette espérance.

Non pas parce que nous méprisons le monde, mais parce que nous avons été rendus nouveaux.

Que Dieu vous bénisse alors que vous contemplez ce que vous venez de lire.

---

Écritures à considérer.

Romains 12:2 – Jérémie 6:14 – 15 – Juges 21:25 – Proverbes 14:12 – Luc 16:15 – 2 Corinthiens 4:4 – Colossiens 2:8 – 1 Corinthiens 1:18 – 25 – Ésaïe 5:20 – Matthieu 6:19 – 21, 24, 33 – 1 Jean 2:15 – 7 – Philippiens 3:19 – 20 – Jacques 4:4 – 1 Pierre 4:3 – 4; 2:11 – 12.

---

Portuguese:

Os Cananeus estavam na terra

Uma reflexão em tom de conversa para encorajar e desafiar, tanto o congregado quanto o líder.

Existem versículos das Escrituras que já lemos inúmeras vezes: as palavras são familiares, achamos que já entendemos, e quase sempre seguimos em frente. Mas, de vez em quando, o Espírito Santo pressiona uma frase de um jeito que se recusa a permanecer apenas acadêmico e “conhecido”. Quando isso acontece, a relevância se aprofunda, o alcance se amplia e, de repente, aquilo que parecia distante se torna pessoal.

Deixa de ser uma daquelas frases que você passa batendo o olho, como se fosse apenas uma “frase de ligação”. De repente, ela não te deixa mais em paz — “Os cananeus estavam então na terra.” Foi exatamente assim que essa expressão, nas últimas semanas, prendeu minha atenção e meus pensamentos.

Tenho ficado, ao longo desta última semana, sentado com essa frase: “Os cananeus estavam na terra.” E, sinceramente, isso trouxe lágrimas, um peso no coração e uma contemplação séria. O impacto foi muito mais profundo do que eu esperava — mas talvez seja sempre assim quando o Espírito decide sublinhar algo e fazer aquilo se tornar, de fato, “o ponto principal”.

Esse peso fica ainda mais forte quando você percebe a responsabilidade que acompanha a influência: não apenas para quem acompanha no Facebook e se inscreve no YouTube, mas para aqueles que caminham a estrada da fé ao seu lado, na comunhão local, e para aqueles que você foi chamado a pastorear. As Escrituras nos lembram que isso não é um chamado leve, e que um dia prestaremos contas — não por popularidade ou produtividade, mas por fidelidade ao que Deus nos confiou.

À luz disso, reconheço que aquilo que o Senhor destaca nunca é para ficar apenas no privado. Muitas vezes é dado para ser compartilhado, enfrentado em oração, e para nos sondar juntos.

Por isso, escrevi a meditação/artigo abaixo para transmitir o que tem mexido no meu coração. Junto com ele, há uma canção que eu criei, nascida do mesmo lugar, disponível no YouTube em: https://youtu.be/7Dpl4gCUF8Q — Minha oração é que, ao interagir tanto com o artigo quanto com a canção, você não apenas os aprecie, mas sinta também o desafio amoroso e investigativo que eles carregam.

---

Então, aqui está o contexto:

Deus acabou de falar promessa a Abrão e declarou, com linguagem de herança, duas coisas específicas:

1. Certeza futura.
2. Garantia divina.

Parece ótimo, não é? Tenho certeza de que todos nós gostaríamos de ouvir isso do Senhor. Porém, então as Escrituras acrescentam, discretamente: “Os cananeus estavam na terra.” Pronto — aí estoura o balão.

A terra não está vazia.
Alguém já mora ali.
Alguém já molda a cultura.

• Os valores.
• A adoração.
• A noção do que é “normal”.

Essa frase ficou comigo, não como história antiga, mas como uma lente para enxergar a Igreja hoje. Porque, quanto mais eu meditava nela, mais ela parecia com o agora.

Temos promessas, mas vivemos em território ocupado.

Vamos ser honestos e claros.

• Nós também temos promessas.
• Nós também recebemos linguagem de herança.
• Nós também falamos sobre Reino, autoridade, vitória e esperança.

E, ainda assim, vivemos num mundo já moldado por valores, deuses e lealdades que não são os nossos. Sim — essa é, basicamente, a análise bíblica da mundanidade. Ela quase nunca aparece usando capa de vilão. Ela aparece como “isso é normal”, “isso faz sentido”, “é isso que todo mundo prioriza”.

Aqui está o ponto crucial: só reconhecemos isso de verdade depois que nascemos de novo.

Antes do novo nascimento:

• A cultura parece normal.
• Seus pressupostos parecem razoáveis.
• Suas prioridades não soam estranhas.

Mas Jesus diz algo profundamente examinador em João 3: “se alguém não nascer de novo, não pode ver o Reino de Deus”. Não apenas entrar depois, mas ver agora. O novo nascimento dá visão — e com essa visão vem uma percepção silenciosa, porém inquietante: “eu não pertenço mais completamente a este lugar”. E, como diz 2 Coríntios 5, “se alguém está em Cristo, é nova criação”. O mundo não mudou; nós mudamos.

O que antes parecia natural agora parece desalinhado (ou deveria parecer).

• O que antes parecia seguro agora parece raso.
• Os deuses da terra:
  • Conforto. Sucesso. Autogoverno. Afirmação.

VOCÊ ENTENDE? PEREGRINAÇÃO NÃO COMEÇA COM ESFORÇO. COMEÇA COM REGENERAÇÃO.

Abrão caminhou pela terra, mas não se estabeleceu. Abrão recebe a promessa da terra, mas nunca chega a possuí-la em vida.

• Ele a atravessa.
• Ele constrói altares nela.
• Ele vive em tendas sobre ela.

Mas ele não cria raízes nem assume o controle — e nós precisamos ter cuidado para não fazer o contrário.

Deus dá promessa antes de posse, não para frustrar Abrão, mas para formá-lo. Mais tarde, as Escrituras explicam por quê. Hebreus 11 nos diz que Abrão, na verdade, olhava além de Canaã, para “a cidade que tem fundamentos, da qual Deus é o arquiteto e edificador”.

Canaã era real, mas não era o destino final. A promessa era segura, mas o tempo era de Deus. Isso é teologia da peregrinação em linguagem simples: fidelidade sem se instalar.

Avançando para os dias de Jesus: Jesus chega, e a terra continua ocupada. Israel está de volta na terra, mas não está livre.

• Roma domina politicamente.
• A religião está comprometida.
• A adoração está distorcida.
• O poder substituiu a santidade.

Mais uma vez, a terra é prometida, mas Canaã continua presente nela, penetrando em tudo, como os capilares no corpo humano. E Jesus faz algo profundamente desafiador. Ele não derruba Roma. Ele não toma o controle político.

Ele anuncia que o Reino de Deus se aproximou. E o que vemos surgir? “A autoridade é declarada, mas a expulsão é adiada.”

Jesus caminha pela terra como Abrão caminhou — como um Rei peregrino. Ele chama ao arrependimento, expõe falsas adorações, confronta ídolos, e se recusa a se acomodar aos sistemas do seu tempo. O resultado é que muitos se afastam — não porque lhe falte amor, mas porque a graça dele custa caro.

A Igreja — nascida de novo no exílio.

Esse mesmo padrão agora molda a Igreja. Dizem-nos que Cristo tem toda autoridade. Dizem-nos que estamos assentados com Ele. Dizem-nos que as nações lhe pertencem. E, ainda assim, vivemos em culturas que resistem cada vez mais ao seu governo.

O NOVO NASCIMENTO PRODUZ UM DESLOCAMENTO SANTO.

Quando Pedro chama os crentes de estrangeiros e peregrinos, ele não está sendo poético; ele está sendo preciso. O novo nascimento produz um deslocamento santo. Vivemos nos mesmos lugares, mas já não pertencemos plenamente a eles.

Esse desconforto não é fracasso. É evidência. O perigo surge quando a Igreja tenta remover esse desconforto em vez de compreendê-lo. Historicamente, é sempre aí que o compromisso com o mundo começa a entrar. Israel não caiu porque os cananeus existiam; caiu porque tentou coexistir com eles.

Graça barata — como se acomodar se torna aceitável.

É aqui que a graça barata, silenciosamente, faz seu trabalho. Ela nos assegura que podemos manter a linguagem cristã enquanto absorvemos valores culturais. Ela oferece perdão sem arrependimento, pertencimento sem transformação, conforto sem santidade. Ela sugere que podemos ficar “parados” espiritualmente e culturalmente e, ainda assim, ser fiéis.

Deixe-me dizer: isso é impossível.

A graça cara faz o oposto.

• Ela nos inquieta.
• Ela confronta desejos.
• Ela chama à obediência.
• Ela desmonta ídolos que tornam a acomodação atraente.

A verdadeira graça não nos faz sentir em casa em Canaã. Ela nos mantém acordados enquanto atravessamos Canaã.

O cristianismo confortável do Ocidente.

Aqui fica bem perto de casa, especialmente no Ocidente. O cristianismo ocidental não é hostil a Jesus — mas é muito evidente que está confortável com Ele. E o conforto reescreve a esperança, pouco a pouco.

Ainda cremos no céu, mas já não sentimos saudade dele (estou errado nessa conclusão?). Ainda falamos do Reino, mas, na maioria das vezes, como algo que experimentamos agora, e não como algo que está vindo.

E o mesmo acontece com a volta de Jesus.

Nós afirmamos isso em credos. Marcamos a caixa doutrinária. Mas raramente ouvimos isso proclamado — e mais raramente ainda ensinado. Para muitos crentes, a segunda vinda é:

• Ortodoxa, mas distante.
• Verdadeira, mas sem moldar a vida diária.

Isso deveria nos preocupar profundamente, especialmente se temos qualquer forma de liderança ou influência.

Por que o silêncio sobre a volta de Cristo importa.

O Novo Testamento trata a volta de Jesus como central para a perseverança cristã — e a expectativa mantém o peregrino de pé, sem se acomodar.

Quando a volta de Cristo é ensinada e proclamada:

• O mundo presente é segurado com leveza.
• O sofrimento faz sentido.
• A santidade ganha urgência.
• A esperança se estende além desta era.

Quando não é:

• O conforto vira permanente.
• A demora parece interminável.
• A fé vira gestão.
• A peregrinação desaparece silenciosamente.

UMA IGREJA QUE PARA DE FALAR SOBRE A VOLTA DE CRISTO INEVITAVELMENTE TENTARÁ CONSTRUIR DEMAIS AQUI.

Uma palavra necessária aos líderes (dita com gravidade e cuidado).

Que isso seja dito com clareza, respeito e seriedade. Sim, há diferentes visões sobre a volta de Cristo. Sim, escatologia exige humildade. Mas complexidade não é desculpa para silêncio.

• Levante-se e declare sua visão.
• Enraíze-a nas Escrituras.
• Explique-a com honestidade.
• Reconheça o que você não sabe.
  • E então permaneça firme no que você crê.
• Não fique em cima do muro.

Porque liderança traz responsabilidade. As Escrituras ensinam que vem um dia em que líderes estarão diante do tribunal (bêma) de Cristo, em 2 Coríntios 5 (como todos nós, enquanto filhos de Deus) — não para determinar salvação, mas para prestar contas de mordomia e fidelidade.

Ensino importa. Silêncio importa. Negligência importa.

Quando uma esperança fundamental do Novo Testamento — neste caso, a volta de Jesus — é consistentemente evitada, colocada de lado ou tratada como “complicada demais” para ser ensinada, essa negligência gera consequências dentro da família de Deus:

• Crentes se acomodam em vez de vigiar.
• A santidade perde urgência.
• O sofrimento parece sem propósito.
• A esperança colapsa para o presente.

Líderes responderão não apenas pelo que ensinaram, mas pelo que escolheram não ensinar. Isso não é dito para condenar, mas para despertar.

“Encorajem-se uns aos outros com estas palavras” — O Novo Testamento diz explicitamente que os crentes devem se encorajar lembrando uns aos outros que Jesus está voltando. Isso nunca foi feito para ser teologia abstrata; foi feito para sustentar santos cansados.

A volta de Cristo nos assegura que:

• A justiça será feita.
• O sofrimento é temporário.
• Fidelidade importa.
• A história está indo para algum lugar.
• Nosso trabalho não é em vão.

E, no entanto, para muitos cristãos hoje, esse encorajamento raramente é ouvido. Ele não foi substituído; ele simplesmente está ausente.

Apocalipse: onde a tensão finalmente termina.

A Bíblia não deixa isso sem solução. Apocalipse nos mostra como tudo termina.

A cidade que Abrão desejou finalmente desce do céu. Promessa vira posse. Peregrinação dá lugar à permanência. A influência cananeia é removida — não por compromisso ou dominação prematura, mas pelo próprio Deus. Deus conclui aquilo que o seu povo nunca foi chamado a completar por força ou estratégia.

Então, onde isso nos deixa?

Cada geração da Igreja precisa decidir onde está na história. Se esquecermos que estamos vivendo em “tempo de Abrão”, vamos tentar governar como se já fosse “tempo de Apocalipse”, e o compromisso virá. Mas, se lembrarmos que nascemos de novo para outro Reino, podemos viver bem como estrangeiros e peregrinos.

Caminhamos leves. Resistimos aos deuses da terra. Recusamos nos acomodar. Falamos abertamente sobre a volta de Cristo. Encorajamos uns aos outros com essa esperança.

Não porque desprezamos o mundo, mas porque fomos feitos novos.

Deus te abençoe enquanto você contempla o que acabou de ler.

---

Textos bíblicos para considerar.

Romanos 12:2 – Jeremias 6:14 – 15 – Juízes 21:25 – Provérbios 14:12 – Lucas 16:15 – 2 Coríntios 4:4 – Colossenses 2:8 – 1 Coríntios 1:18 – 25 – Isaías 5:20 – Mateus 6:19 – 21, 24, 33 – 1 João 2:15 – 7 – Filipenses 3:19 – 20 – Tiago 4:4 – 1 Pedro 4:3 – 4; 2:11 – 12.